________________________________________
大巴车驶出机场,沿着宽阔的公路向北开。
典子坐在靠窗的位置,看着窗外的风景一帧一帧地掠过。公路两边是整齐的行道树,树还没发芽,光秃秃的枝桠在风里摇晃。远处的田野里有人在翻地,拖拉机拖着长长的烟尘,像一条灰sE的尾巴。
她想起母亲说过的话。
「你父亲最後一封信里说,满洲的冬天真冷,但春天快来了。」
那封信是一九七六年一月十二日寄出的。七天後,渖yAn失守。父亲的Si亡通知书是三月份才送到家里的——「井上修三少佐,於一月十九日,於奉天近郊作战中战殁。」
奉天。日本人还在用旧名字。但这里的路牌上写的都是「渖yAn」。
八年了。
大巴车开了将近四个小时,中途在一个服务区停了一次。典子下车透气,看见服务区的小卖部门口摆着一排零食和饮料,包装花花绿绿的,全是她不认识的牌子。一个穿红sE棉袄的小nV孩蹲在门口吃冰bAng,看见她,咧嘴笑了一下,露出缺了门牙的牙床。
典子也笑了一下,不知道为什麽。
________________________________________
内容未完,下一页继续阅读